NERUDA EN
VALPARAISO

SARA VIAL
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Una vez me preguntd si yo sabia donde se
podia adquirir un catre de campafia:

—Quiero comprarle a Laura un catre, para
que ella lo pueda mantener en la Isla, y al mismo
tiempo, si lo desea, llevarlo a cualquiera parte.
Es movediza, siempre anda viajando.

Le habian dado el dato que en la calle Pedro
Montt de Valparaiso habia uno de buena clase.

—Cuando mi hermano viajo a Paris, como
Embajador, se alegré mucho de que yo jubilara por
esos dias como profesora. Me invitd a la Embajada,
tan generoso como siempre. Queria hacerme
conocer todo, me llevaba a distintas partes. Aun-
que ya estaba muy enfermo, lo disimulaba. Tra-
bajaba mucho, hasta los dias domingos tenia que
bajar en ese feo ascensor del edificio de varios
pisos, para llegar a su oficina. Ellos vivian arriba.
Afirmaba la cabeza en la pared del ascensor y
suspiraba:

—Estoy tan cansado, Laura, estoy cansado de
todo.

Yo lo acompafiaba a los bajos y hacia lo posible
por ayudarlo en alguna cosa.

Lo veia tan mal. No le gustaba ese edificio
oscuro, triste, de la Embajada de Chile. Tratd
de hacer mas alegre su oficina, con cosas chilenas,
cuadros, ceramicas, tapices de las bordadoras de
Isla Negra.

Celebramos un 18 de septiembre, en el patio
con banderitas chilenas de papel que hizo colocar,
tal como en La Sebastiana. Estuvo muy bonito
todo. Pero, lo que sofiaba era volver a Chile.
A veces cerraba los ojos y me decia:

—Quiero abrirlos de nuevo y encontrarme en
Chile, en Valparaiso, en Isla Negra. Ya no me
acostumbro. Cuando era joven, era distinto. Me
hace falta el mar de all4.

Cuando hablaba en francés con sus amigos
poetas, yo no entendia nada. Me abrazaba y
decia:

—Mi hermana har4 de traductora.

Cuando me invitd a Paris, yo quise pagarme
el viaje con mi jubilacion.

—Por Dios, Laura, cuindo se te va a quitar lo
orgullosa, yo quiero pagarte todo.

El siempre decia que yo era muy indepen-
diente. Los franceses me cayeron pesados. A veces
llegaban amigos chilenos y lo pasibamos bien.
Como Jorge Edwards, que Pablo quiere mucho,
buen amigo. Una vez estuvo Douglas Cochrane,
vino de Inglaterra. Salimos a comer juntos y le
mandamos esa postal, desde Londres.

/74:}%7 Conntic ety

Ella lo cuentaen su libro, Ventana del recuerdo.

Quien conocié a Laurita Arrué supo lo que era
un ser celestial, afirma el prologuista, el escritor
Diego Mufioz.

Fue amiga de Alberto Rojas Jiménez, de casi
todos los poetas de la época del Neruda de Crepus-
culario, y Los veinte poemas de amor. El poeta le
dedico juveniles poemas, que ella reproduce como
primicia:

Tan pequefia la nifia taimada
es un ramo de frutas de otofio.

A través de ella uno ve a un Neruda ‘que se agacha
constantemente para levantarse los calcetines
largos que se usaban en ese tiempo’.

O que al caminar, ‘se miraba en cuantas vitrinas
encontraba y pudieran servirle de espejo. Se mira-
ba y se acomodaba el sombrero o la corbata. A
menudo se hacia lustrar los zapatos en la Plaza de
Armas’.

‘Jamas pasaba por debajo de una escalera y

detestaba los dias y el nimero 13°.
n miércoles 27 de abril del afio 77, Laurita
debia estar a las diez de la mafiana en la plaza
de Armas, para reunirse con otra Laurita, Laura
Arrué, viuda ya del poeta Homero Arce. Habian
decidido irse a vivir juntas, a la casa de unas
monjitas, en calle Domingo Sarmiento37.

37 Ventana del recuerdo. Laura Arrué, Nascimento,
Santiago, 1982.
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