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EL OCASO DEL SUJETO Y EL PROBLEMA
DEL TESTIMONIO

1. No creo que sea injustificada una cierta impresién
de anacronismo que produce la referencia a la nocién de
testimonio. En efecto, testimonio es un término que,
al menos para quien se ha formado en un determinado
periodo de la cultura europea (los afios posteriores a la
Segunda Guerra Mundial), aparece ligado a un muy

preciso momento de la historia de esta cultura, el que
se puede considerar como el momento del existencia-

lismo.

Testimonio, como término filoséfico y teolégico,
evoca el pathos con el que el existencialismo ha consi-
derado, a partir de Kierkegaard, la irrepetible existen-
cia de lo singular, su peculiar e individualisima rela-
ci6én con la verdad, relacién en la cual la persona estd
totalmente, y s6lo ella en el fondo, comprometida. Un
pathos semejante se expresa, por ejemplo, en la famosa
tesis de Jaspers sobre Galileo y Bruno, segtin la cual la
retractacién de Galileo ante la Inquisicién no quita
nada a la verdad, cientifica, demostrable, de la teoria
heliocéntrica; mientras que la verdad filoséfica de Bru-
no no subsiste si no es en el «testimonio» que él le
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condiciones basilares de la existencia. Un discurso so-
bre el testimonio sélo puede partir de una constata-
cién y de un anilisis de este dato de hecho, ligado al
ocaso del existencialismo y, mis profundamente, a la
crisis de la misma nocién de sujeto.

2. Para darnos cuenta de las razones que legitiman lo
que hemos llamado el sabor «anacrénico» de un con-
cepto como el de testimonio, es ttil partir de una re-
flexién sobre los dos autores que, quizd mds que otros,
estan en la raiz de la actual oleada «impersonalista» de
la filosofia y de la cultura: Nietzsche y Heidegger. Son
ante todo ellos quienes establecen las premisas para
una suspensién temporal de un concepto como el de
testimonio, y precisamente a través de la critica radical
a la cual someten la nocién de sujeto segtin se ha cons-
tituido y consolidado a partir de Descartes, pero sobre
la base de una tradicién que se identifica con la de la
clasicidad y el cristianismo. Para entendernos, pero
con una nocién que indica de modo sustancialmente
correcto sus caracteres constitutivos, podriamos lla-
mar a este sujeto el sujeto burgués-cristiano, término
que no traiciona las intenciones profundas de Nietzs-
che y Heidegger.

Precisamente en el tema del testimonio, en su for-
ma extrema y emblemadtica de Mncontramos
en Nietzsche numerosas tomas de posicién explicitas y
muy significativas. El tema se anuncia en el Zarathus-
tra (libro II, «De los clérigos») donde el valor «proba-
torio» del martirio cristiano es totalmente invertido:
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es una tonteria creer que con la sangre se pueda de-
mostrar una verdad. Al contrario: «La sangre es el peor
testimonio de la verdad; envenena hasta a la doctrina
mas pura, la transforma en delirio y odio de los cora-
zones>. Y no sélo esto: como dird en El Anticristo (53),
«los mirtires han hecho dafio a la verdad», porque los
idiotas- v los ingenuos se dejan seducir por el martirio,
concluyendo en seguida que una causa por la cual al-
guien afronta la muerte no puede no tener valor.

Lo que nos importa a nosotros, y al mismo Nietzs-
che, de este discurso, no es tanto la distincién entre la
quaestio iuris del valor de verdad de una proposicién y
la quaestio facti de la evidencia subjetiva en base a la
cual alguien sacrifica la vida por afirmarla. La tradicio-
nal consideracion cristiana del martirio, por lo demis,
no ha sostenido jamds que él sea una verdadera y pre-
cisa «prueba» de la verdad de cristianismo. Por su par-
te, Nietzsche no sostiene que alli exista una quaestio
iuris puramente légico-metafisica en torno del valor de
verdad que se pueda contraponer al puro hecho de la
evidencia subjetiva irresistible en base a la cual alguien
acepta el martirio por una causa. Al contrario, para
Nietzsche todo se reduce mds bien a una quaestio facti:
es éste el sentido de la critica de la nocién de evidencia
que €l maneja a partir del ensayo Sobre la verdad y la
mentira en sentido extramoral y hasta los apuntes para el
Wille zur Macht; en los cuales llega a afirmar que el he-
cho de que yo no pueda pensar como posible lo con-
trario de una proposicién, en lugar de demostrar su
verdad, prueba sin mds que ella es falsa, ya que revela
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trat y Rey. El lenguaje poético-filos6fico nietzschea-
no, al rechazar la descripcién del ser en términos
conceptuales como algo firmemente dado fuera del
discurso, reconoce y practica la diferencia como in-
terna al discurso mismo. El significado —con nocio-
nes tomadas de Saussure— es para Derrida un hecho
del significante, un juego de lenguaje, sucede como
producto de diferencias internas del discurso. Nietzs-
che no es «un filésofo que se expresa por imdgenes»;
el peculiar status de su texto intenta inaugurar un
modo distinto de ser de la palabra en relacién con la
«cosa»: es sabido que una de las doctrinas del Wille
zur Macht es la del cardcter interpretativo de lo que
una mentalidad realista o positivista pretendia llamar
los hechos. No hay hechos, sélo interpretaciones.’ El
texto filoséfico-poético de Nietzsche es Ia puesta en
prictica de esta «teoria»; la cual, por otra parte, se
contradeceria si quisiera presentarse como teoria,
ccomo descripcién y contemplacién objetiva de un es-
tado de cosas. ;

Pero, ¢por qué este modo de concebir y ejecutar
la relacion significante-significado serfa un pensa-
miento que recuerda la diferencia, y, por tanto, tam-
bién desde esta perspectiva, un pensamiento ultra-
metafisico? En el discurso poético, la metifora se
presenta como tal,” es decir, el significado se revela
como producido efectivamente por un juego del sig-

6. La voluntad de poder, p- 481,
7- Cf. S. Kofman, Nietzsche et la métaphore, cit., pp. 137-139.
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nificante; la diferencia, que se realiza originariamen-
te como contraposicion de significante y significado,
ya no se deja atrds, aceptada como ya-sucedida, como
marco estable dentro del que indiscutiblemente est4.
En el lenguaje poético, retomando y elaborando una
doctrina heideggeriana, la de la lucha entre mundo y
tierra en la obra de arte,® la diferencia es recordada
porque estd en acto, mientras que la pretendida teo-
ria objetiva la asume como hecho indiscutible, ya siem-
pre dado.

De tal modo, se delinea el sentido que esta inter-
pretacién de Nietzsche atribuye al recuerdo de la di-
ferencia: la diferencia es recordada en cuanto que, en
el texto de Nietzsche y, mis en general, en el pensa-
miento de la diferencia, es «puesta en acto». No es
un puro y simple contenido del discurso; el discurso
la recuerda en cuanto la practica, es un momento de
su acontecer. Sin embargo, lo que hace del discurso
poético-filoséfico de Nietzsche un acontecimiento de
la diferencia se remite en tltima instancia a un pecu-
liar caricter repetitivo de este mismo discurso. El re-
cuerdo, en esto, se toma al pie de la letra. Es cierto
que en la poesia el significante se libera del terrorifi-
co dominio del significado, y lo produce explicita-
mente como efecto del propio juego; pero este evento
es, estructuralmente, siempre igual: el juego es siem-

8. Esta doctrina ha sido ampliamente desarrollada, como se

sabe, en el ensayo sobre E origen de la obra de arte, de 1936, inclui-
do en Hw. S e
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como el arte.'” Ciertamente, también en Nietzsche,
ademds de este alegre reconocimiento de como éramos
y ya no somos, hay incluso un momento atn mads hei-
deggeriano: el descrito en los aforismos de Lz gaya cien-
cia en que se habla de la muerte de Dios.”® Dios ha
muerto, la metafisica y la diferencia han terminado,
pero todavia se necesitardn siglos para que la humani-
dad se dé cuenta de ello, para que los efectos de este
acontecimiento desplieguen toda su potencialidad libe-
radora. La rememoracién heideggeriana, que vuelve
siempre sobre la diferencia como problema —por qué 'y
c6mo se ha instituido y consolidado a la sombra del ol-
vido, cémo y en qué sentido puede desaparecer en el fin
de la metafisica—, se coloca en el espacio de este inter-
valo indicado por Nietzsche: dado que, de hecho, nos
encontramos en este intervalo, en este Zwischen, se ex-
plica la fascinacién y la sugestién del pensamiento hei-
deggeriano y su efectiva relevancia. A este tipo de re-
memoracién pertenecen, en Nietzsche, todos aquellos
aspectos de su pensamiento en los que predomina la di-
ferencia como doctrina del ser entendido como pesa-
dumbre, lucha, desequilibrio, aquellos aspectos a los
que aludia Derrida al hablar de Dionisos: por ejemplo,
la visién de la historia como historia del dominio y de
las relaciones de fuerza, que es elaborada en obras como
la Genealogia de la moral y Mis alld del bien y del mal.

17. Cf. Humano, demasiado humano, 1, p. 223.
18. Especialmente el aforismo 343, pero ¢f. también el 108 y el
G
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to del material de los fragmentos péstumos de los tlti-
mos afios. Quiero decir que, en realidad, ni Heidegger
—por claros motivos sistemdticos, relacionados con
toda su interpretacién de la metafisica— ni sus segui-
dores, incluso de izquierdas, parecen tener suficiente-
mente en cuenta el modelo estético que estd en la base
de la misma nocién de voluntad de poder y que, en mi
opinién, no debe identificarse tout court con la volun-
tad de organizacién tecnocritica total del mundo.

2. La oposicién entre arte y ciencia permanece vigen-
te a lo largo de todo el pensamiento de Nietzsche. El
momento mds significativo creo que puede encontrar-
se en la cuarta parte de Humano, demasiado humano,
dedicada al estudio «del alma de los artistas y de los es-
critores». En esta obra, obviamente, no se trata atin de
voluntad de poder; al contrario, ella representa emble-
miticamente lo que para algunos es el periodo «ilu-
minista» de la meditacién nietzscheana, en el cual
Nietzsche tiende a preferir «la dedicacién cientifica a
la verdad en cualquier forma, por despojada que ésta
pueda parecer» (MaM I, 146)," mientras que el arte le

1. Las citas de Humano, demasiado humano I se hacen con remi-
sién entre paréntesis en el texto al nimero del aforismo precedido
por la sigla MaM I. Por lo que se refiere a los fragmentos péstumos
que serdn citados mds adelante, los nimeros son los de la edicién
Colli-Montinari, publicada por Adelphi (también las traducciones
hacen referencia a esta edicién), que incluye los textos del ltimo
periodo (los de La voluntad de poder) en el vol. vir, tomos 1-3.
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nido por €l como una forma del espiritu que se mueve
en el mundo de la pura apariencia, al contrario de la
ciencia que, en cambio, persigue y alcanza la verdad.
En el aforismo 146, que esti casi al comienzo de la
cuarta parte de Humano, demasiado humano, dedicada
precisamente a artistas y escritores, el artista aparece
como alguien que tiene una moral mds débil que el
pensador con respecto a la verdad; en efecto, él quiere
preservar las premisas més eficaces de su arte, «lo fan-
tastico, lo mitico, lo incierto, lo extremo, el sentido de
lo simbélico...»; estas premisas son reconocidas, en
aforismos sucesivos, como caracteristicas de época que
coinciden con la infancia de la humanidad. En estas
épocas, triunfa lo fantistico, lo mitico, lo simbélico
como embestida de la realidad factual por parte de la
imaginacién, de las fantasias, de las identificaciones
antropomorficas; y esta actividad de embestida de lo
exterior, de lo «dado», podriamos decir, por parte de
la imaginacién se origina en la presién de las emocio-
nes: ante todo, en cuanto que la ligereza y la frivolidad
de la poesia sirven para aplacar temporalmente el dni-
mo excesivamente pasional (MaM I, 154); lo cual estd
en la linea de lo escrito sobre la tragedia, donde la vi-
sién apolinea era sustancialmente un modo de aplacar
la fuerza del impulso dionisfaco, de su caoticidad; pero
luego la conexidn entre arte y emociones supera esta
funcién «catdrtica»: el artista, precisamente porque es
psicolégicamente nifio y, antropolégicamente, una es-

pecie de residuo de épocas en las cuales predominaban

lo fantistico y lo mitico, vive también las pasiones y
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emociones a la manera de los nifios y los primitivos,
con violencia e impetuosidad (MaM I, 159). El feno-
meno mismo de la inspiracion se liga a estos mecanis-
mos emocionales del arte; efectivamente, la inspira-
cién no es otra cosa que fuerza creativa (que equivale a
fuerza para embestir lo «real> con imédgenes, simbo-
los, etc.) que ha sido atascada por algiin obsticulo y
fluye a partir de cierto punto de manera imprevista
(MaM I, 156). La impetuosidad con la que el artista
vive las propias emociones es solo sefial del caricter de
exceso que el arte manifiesta en estas paginas de Huma-
no, demasiado humano; exceso que estd tanto en la im-
petuosidad de la pasién, como en el hecho més funda-
mental y constitutivo: la embestida de lo exterior por
parte de lo interior, imigenes, fantasias, simbolos, etc.
A este caricter de exceso se enlazan otros que, sin for-
zar los textos, podriamos remitir todos al exceder: el
cardcter de la excedencia y el de la excepcién. Exce-
dente es el arte precisamente en su forma de exceso: el
ya citado aforismo 154 habla de los griegos que logran
balancear el animo demasiado pasional inventando fi-
bulas con las cuales encubren, y disfrazan, trasfiguran,
la realidad. Pero este impulso de inventar mdiscaras
tiende a volverse independiente de sus funciones ori-
ginarias, de reequilibrio de las pasiones, y a convertir-
se en una auténoma costumbre de mentir. La exceden-
cia del arte es tal incluso respecto de las otras formas
espirituales, como la religion, la moral, la metafisica,
que Nietzsche considera cosas del pasado; los aforis-
mos finales de la cuarta parte de Humano, demasiado
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humano hablan de las «fiestas de la memoria» que aho-
ra se celebran para el arte; pero dicen también que «lo
mejor de nosotros ha sido quizds heredado por senti-
mientos de épocas pasadas...»; y, sobre todo (aforismo
213) que «dondequiera que esté la felicidad, esti el
placer del absurdo», es decir, aquel placer que produ-
ce el arte (en este caso el cémico) invirtiendo las le-
yes vigentes en el mundo de la «realidad» cotidiana.
Ninguna de las formas del pasado moral-metafisico de
la humanidad, que Nietzsche «desenmascara» en sus
obras iluministas, tiene una posicién tan ambigua y
ambivalente como el arte; éste es, si, un pasado, pero
también un futuro, si tomamos en serio la afirmacién
de que no hay felicidad sin placer del absurdo; sin tra-
| vestimiento artistico, invencién, mascara. En este sen-
tido, el arte excede el destino de desaparecer, que es
propio de las formas de la «mentira» metafisica, y lo
excede precisamente porque, a diferencia de aquéllas,
es juego, excepcion: el aforismo 213 concluye recor-
dando la alegria del esclavo en las Saturnales, la sus-
pension provisional de las leyes de la jerarquia social y;
en general, del principio de realidad que se produce en
las fiestas.’

2. Para toda esta temitica del arte como forma de la cultura
metafisica, cuyos limites en muchos sentidos han sido trascendi-
dos, manteniendo viva la huella de lo dionisfaco y constituyendo
la posible base de su renacimiento, remito a varios puntos de mi
volumen E sujeto y la mdscara. Nietzsche y el problema de la libera-
cion, cit.
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de afirmarse contra y por encima de la aparente nega-
tividad de la existencia.

Se podri observar, sin embargo, que esta concep-
ci6n del arte como mecanismo pulsional, que funciona
como destructurante, en tanto pone en movimiento
los impulsos del sujeto y, por tanto, también rompe sus
jerarquias consolidadas, las estabilidades, la «continui-
dad>» (la misma que interesaba profundamente a Pla-
ton cuando condenaba la poesia dramitica) contrasta
con la polémica que lleva a término Nietzsche, espe-
cialmente en los escritos del dltimo periodo, contra el
arte «decadente», contra el romantisme, contra ese arte
que ha olvidado el «gran estilo» y se ha reducido a de-
sarrollar una funcién opiacea, de puro estimulante de
las emociones. Como se sabe, aqui estd también la raiz
de su antiwagnerismo. No obstante, no nos parece tan
indiscutible que la posicién del dltimo Nietzsche so-
bre el arte y la literatura pueda reducirse al contraste
entre una especie de «clasicismo» (la nocién de «gran
estilo») y los caracteres decadentes, emocionalistas,
etc., del arte romantico de su tiempo. También aqui,
nos limitamos a recordar y comentar brevemente dos
textos, los fragmentos 14 [119] y 14 [170], siempre de
la primavera de 1888:

14 [119] Contramovimiento: el arte

Todo arte opera como sugestién sobre los misculos y
los sentidos, que estin originariamente activos en el
hombre artistico ingenuo; habla siempre y sélo a los
artistas —habla a esta especie de sutil movilidad del
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Lo que distingue al artista del profano (consumidor
del arte): este iltimo encuentra en el recibir la cumbre
de excitabilidad, el primero en el dar —de modo que
un antagonismo entre estos dos dones no sélo es natu-
ral, sino también deseable. Cada uno de estos dos esta-
dos tiene una Optica inversa —pretender que el artista
se meta en la 6ptica del receptor (del critico) significa
pretender que se empobrezca a si mismo y a su fuerza
especifica... Aqui sucede como con la diferencia entre
los sexos: del artista que dz no se debe pretender que se
convierta en mujer, que «rectba y conciba»...

En tanto que también nuestra estética ha sido hasta
ahora una estética femenina, dado que sélo los consu-
midores del arte han formulado sus experiencias de lo
«que es bello». Hasta hoy, en filosofia ha faltado el ar-
tista... Es esto, como queda dicho mis arriba, un error
necesario, porque el artista que empezara nuevamente
a entenderse a si mismo, cometeria un error —él no
debe mirar hacia atrds, no debe mirar nada, debe dar.
Ser incapaz de critica es algo que honra a un artista...
de otro modo es mitad y mitad, es «moderno»...

Es interesante, para confirmar el alcance destructu-
rante que la experiencia estética tiene en relacién al
sujeto, destacar la funcién movilizadora del cuerpo
que ésta ejercita segin el primero de los dos fragmen-
tos citados (se siente con los misculos, se lee con los
musculos, etc.). Pero sobre todo importa ver c6mo,
tanto en el primero como en el segundo de los textos
citados, los estados «morbosos» son elementos indis-
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que Heidegger define en términos de memoria y re-
memoracion: Denken como Gedichtnis, Denken como
Andenken. No es casual que, en el mundo de la metafi-
sica desplegada como técnica tal como est4 descrito en
la frase de Nietzsche sobre el «desierto» que «crece»
(¢ WD, 11y ss.), Mnemosyne no tenga ya derecho de
ciudadana: «la desertizacion es la expulsién, en.gram="

it i —

des etapas, de Mnemosyne». Heidegger Rabla-aqui de
Mnemosyne porque; atitustrar la condicién del hom-
bre moderno descrita como crecer del desierto, re-
cuerda algunos versos de Holderlin pertenecientes al
borrador de un himno que debia llevar, entre otros,
este titulo. Los versos dicen: «Ein Zeichen sind wir,
deutungslos. / Schmerzlos sind wir und haben fast /
Die Sprache in der Fremde verloren». Estos versos,
con su referencia a la «sefial que nada indica» y luego
al dolor, contienen un poco el sentido general de
cuanto encontraremos en la nocién heideggeriana de
Andenken.

¢Qué es lo que caracteriza al pensamiento como
Andenken? ;Por qué el Andenken deberia ser ese pensa-
miento que deja de lado al ser como fundamento y lle-
ga a pensar al Anwesen como Anwesenlassen, es decir,
que se encamina a pensar realmente al ser? Porque la
‘memoria en el modo de pensar la Schickung, el envio
del ser, como enviv. En efecto, la Schickung es de tal
modo que, en el dar del «Es gibt>», el dar mismo se re-
trae y sustrae en favor de la presencia del ente que él
deja ser. El pensamiento de la fundacién se concentra
de modo exclusivo en el ente y en su ser como ser pre-
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Schiller», de un Heidegger que, por lo menos en esto,
continia la revolucién anticlasicista inaugurada por
Nletzsche en EI origen de la tmgea.'za Se trata luego de
ver, a propésito de este tltimo nexo, hasta qué punto
también se encuentra en Heidegger lo dionisiaco
nietzscheano, al menos en dos de sus sentidos: la in-
clusién de la capacidad de sufrimiento en el ideal de
una existencia «auténtica» (el hombre del desierto que
crece, en Heidegger, ha perdido también la capacidad
de sufrir); y la desftundamentacion del principium indi-
viduationis también en su sentido de desfundamenta-
cién del sujeto. Bajo esta luz también se deberia revi-
sar y volver a discutir la interpretacién heideggeriana
de Nietzsche, reconociendo la proximidad que los vin-
cula. El hilo conductor «Heidegger contra Schiller»
es tanto mds significativo en cuanto que, en la cultura
del siglo xx, hay otras alternativas relevantes que cree-
mos que tienen el mismo sentido y que indican la opo-
sicién al ideal clasicista de la desalienacién, de una
concepcidn de lo negativo que no deja que se lo inclu-
ya, y liquide, en la perspectiva de un posible «rescate»
final. Son, por ejemplo, las alternativas que se pueden
reconocer entre Bataille y Breton (para lo cual remito
al libro de Perniola sobre Bataille),’ entre Adorno y
Marcuse, entre (quizd) Benjamin y Bloch. En todas es-
tas alternativas, en las que el pensamiento negativo,
segin una expresioén de Bataille, es siempre un «viejo

6. M. Perniola, G. Bataille y lo negativo, Mildn, Feltrinelli,
1977
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sencia plena. Para Derrida, pensamiento de la diferen-
cia significa precisamente, ante todo, reconocer «que
nunca hubo ni nunca habr4 una palabra tnica, un 7ai-
tre-nom>,’ porque la diferencia estd antes que nada.
«En el principio era la huella», podriamos decir resu-
miendo en una frase la posicién de Derrida. Huella,
entonces, y jamds una presencia a la cual se remita la
huella; Tas diferencias que estructuran el campo—de—
la experiencia humana se originan ya de una diferencia,
que es a la vez divergencia y dilacién indefinida, en la
cual estd siempre la huella y nunca algiin original. Es
un original asi el que, en cambio, deberia ser nombra-
do por la palabra dnica, supremo término propio y no
metaférico. Ya se conoce toda la gama de desarrollos
que Derrida extrae de esta declinacién del concepto de
diferencia; ante todo, la polémica contra la fenomeno-
logia como pensamiento que privilegia la presencia, el
darse en carne y huesos de las esencias, prefiriendo la
phoné a la grammeé. La presencia parece resumir en si
misma todos los caracteres «autoritarios» de la meta-
fisica como (pretendido) saber de los principios prime-
ros. Al oponer la diferencia a la presencia, Derrida
quiere sacudir el autoritarismo de las archai. Precisa-
mente por esto, diferencia no puede presentarse como
otro nombre para indicar el origen; y hablar de las di-
ferencias, asumirlas como centro de una constelacién
de otras nociones, no puede legitimarse con referencia
a este origen, como el discurso metafisico que toma su
)

3. Marges, cit., p. 28.
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